冰咬住倒影，
一声细微的断裂中，
斜身展露，
垂落千丝嶙峋。

往昔擎举的火焰，
蜷成空荡的莲房，
在青铜色脊骨深处，
筑起寂静的蜂巢。

整片水域收进琉璃，
只有未锈蚀的脉络，
仍在丈量淤泥里，
未完成的叙事。

雪反复漂白，
褐色的静默中，
仍有夏日蛙鸣，
在心壁沉睡。

静静立着——
站成休止符，
任风刃游走筋络，
把魂魄刻进霜冻。

每个关节都醒着，
数着土壤深处暗涌的节拍，
等待冰层下传来，
早春骨节复位的轻响。

每道弯曲都成为笔触，
在封冻的宣纸上写着：
“所有离去都是折返的序幕——
深冬里，我数着身上
渐渐变暖的刻痕。”