冬至的河灯
文/紫罗兰

我在北方的城墙向南望  
南方是我的血脉源头  
是父母最终归去的方向  
长江在骨缝里日夜奔流  
那是祖先濯足的河场  

当梧桐叶落满通扬河岸  
母亲总说起白墙灰瓦  
说梅雨怎样漫过石门槛  
父亲用吴语解释节气  
把冬至酿成一坛桂花黄  

屋后小河漂着青荇叶  
淘米声惊醒竹林的影
石埠阶苔痕叠着苔痕  
每个凹陷都蓄着旧月光  

如今二老卧在长江畔  
与芦苇共听潮响  
他们成为对岸的灯火  
在暮色里静静对望  

上海弄堂的风 长安街的尘
都未能吹散胎衣里的咸  
当我摊开掌心——  
三条水痕在纹路里交汇  
黄浦江 通扬河 燕山雪  
各自蜿蜒又彼此浸染  

南方的青山向北倾倒  
化作父母碑前的香  
冬至的霜落下时  
我同时点燃三盏河灯  
一盏漂往童年的石库门  
一盏照亮北归的列车  
最后一盏顺江而下  
在父母合枕的堤岸  
轻轻 轻轻打了个回旋  
随潮声起伏