第一次见你，

你带我骑共享单车，笑着说“小心”，

那瞬间，连周围的嘈杂都静了半拍。


后来我们说喜欢彼此，

一起扛过月底的拮据，

一起看天上的云——

像棉花糖一样的云，

连风里都飘着糖味儿。

可这种甜，还没等我攒够回忆，

就像当初一起分食的半份炒粉，

刚暖了胃，就凉透了碗底。


再往后，我们总吵架，

明明是小事，却谁都不肯先退一步。

你朋友圈发的晚霞里，

斜着辆和当初相似的共享单车，

却再没配过“下次带你来骑”的话。


我们常等的那盏路灯，亮了两回，

没人说“再等等”，也没人回头，

你往左拐去，我往右拐去，就成了两路。


现在才懂“人生若只如初见”，

不是想再骑一次共享单车，

是可惜当初眼里的光，

被“不肯低头”浇灭了，

被“放不下面子”磨淡了。


到最后，就算在路口碰见，

连句“好久不见”都不敢说。


前几天又经过那处，

路边的共享单车已经没了，

风里的人声飘过，

我却悄悄绕着走了过去。

风里好像又飘来你说“小心”的声音，

我攥了攥车把，却没敢回头。