新芽站在枝头，面临两种抉择：
被采摘，开启千山万水的旅程
留山间，倾听朝露鸟鸣的私语
这一切，都被竹篓与山风默记

制茶人的掌纹，暗藏时光的心印：
揉捻三分往事，烘焙七分未知
叶在釜中收拢晨雾，饼在库里静候马蹄
火给予定形，陈给予魂魄

云雾深处，记载另一种丰盈：
马背的颠簸，让它学会沉默
瓷壶爱说，雅致是它的殿堂
陶罐却道，浑厚是它的本源
唇齿在轩阁间品鉴新贵
根须在石隙里记录春秋

每枚叶片，都有各自的归途：
一芽在杯中，演绎时光的流逝
一丛在坡上，陪伴山岚的徘徊
若寻恒久，请看案头那只染透汤色的盏
它收容过数十寒暑的月色，却说最深的记忆
仍是那年呛着咽下，混着尘土的涩味

如今，水汽蒸腾，茶温荡绿：
那被烘烤的，与被珍藏的
在杯底，终于成为同一种平静
香气中的旧日，似有若无
只在举盏与落盏的间隙
轻轻一瞥

                        2025.12.17