「序曲」
他们说：
巨大的成功是句点
琐碎的成功是省略号

而你的每一日
都是预设的循环
笼中的奖赏
恰是另一种囚禁

你能解剖
被资本风干的心
却拒绝为标本
写下任何墓志铭

他们无需懂得
齿轮不懂齿轮的悲伤

既然困于无限
便无所谓终点

第二章：标本师

我的镊子夹着黎明
整理昨夜破碎的梦
在福尔马林的永恒里
给悸动的心脏贴标签

编号2025的爱情
存放在第三排橱窗
它的纹理如此规整
像流水线上的产品

我缝合记忆的切口时
听见自己的胸腔里
传来相同的撕裂声
原来我们都已被浸泡

第三章：契约的语法

主语必须是赢家
谓语只能是奔跑
宾语永远在远方
定语不能含泪水

我们被教导
用祈使句生活
把疑问塞进枕头
让感叹号全部夭折

有人在修订
字典里的春天
将芬芳解释为
可兑换的筹码

第四章：齿轮的冥想

他们说我有光
金色的轮廓
在机器里旋转
像颗恒久的星

可我的每一次咬合
都在磨损初生的棱角
那些被称作荣耀的闪光
不过是别处照来的反光

在严丝合缝的系统里
我偷偷藏起
一粒疼痛的沙
假装那是月亮

终章：无限宫的看守

我的钥匙
能打开所有门
除了出口

每天擦拭
那些名为自由的窗
玻璃透明得像不存在
飞鸟却永远停在对面

当新来的囚徒问起
墙上的刻痕
我指指头顶的星空
说那是古老的印记

直到某夜值班
看见银河缓缓转动
才惊觉这座宫殿
从未上锁