我放下所有事
回老家陪母亲
早劝她来县城住
她总说不习惯
实则放不下山里的弟弟

我带了部“佳能”
想给她留张照
母亲安详地晒着太阳
一窝刚孵的小鸡闯了进来
晚上洗出照片
竟没有一张能用

第二天想补照
母亲不肯了
说那窝小鸡夜里全被黄鼠狼叼走
她轻声说：我怕是要走了（我从没跟她提过病情）
她叮嘱我后事要从简
别在单位欠人情
人情债最难还
你父亲走得早
一生吃苦受累
能到今天该知足
平安比啥都强
你女儿在外地读书
要教她懂节俭
海水不经瓢舀
富不过三代
望你们一代比一代强

趁母亲要睡会儿
我们去后山选墓地
刚还是阳光初照
忽然下起雨
我们赶紧回家
母亲却已经走了

母亲不识字
却最有“文化”
那些用黄连水熬过的遗训
还望硕士女儿好好记在心里