姥姥
我又梦见那面土坯墙
墙根的青苔湿漉漉的
您坐在马扎上择荠菜
指甲缝嵌着细细的绿

灶火正轻舔着锅沿
玉米粥在锅里翻着泡
您总说：“妮儿，再添半碗”
那声气儿带着豫剧的韵
顺着房梁 慢慢往心窝里淌

老槐树的影子铺在路上
蝉声把青石板浸得发烫
我踩着您的脚印学步
一趔趄就撞进您怀里
衣裳上满是太阳晒透的皂角香

您教我拿秫秸编蚂蚱
说它能蹦三道田埂
我真信，揣着上学去
后来腿都掉光了
还紧紧攥在手里

走的那天
您往包袱里塞烙饼
火车哐当哐当往南
我探出窗子
看见您站在土岗上
像棵秋风里的玉米秆
衣裳鼓成帆

姥姥
如今我写字时
总想起您纳鞋底
针尖穿过千层布
把皱巴巴的日子
捋得平平展展

等我回去
粥要熬得稠稠的
戏要哼得慢慢的
老槐树下
让我再找找
那双脚印的深浅