我之外的我
我离开我，走了很远
却在尽头撞见你记得的那个我

故乡的石头会说话
它们躺在河滩上，每数一块
就轻轻喊出你的名字

我们都不会开车
也看不懂车标和价格
有人在认真比较鸡肉与牛肉
结论里没有蛋和奶油，也没有
我出走的那部分自己

是你的呼吸
穿起了石缝里漏下的我

鸟在讨论三餐
光在修改字母
机器人的生活越来越简单
它的祖先惧怕水和土——
所有会腐烂的起源

我带着我走不远
你的语言，是我之外的渡船

黑夜为机器叹息的刹那
时间的心跳停了片刻

地底突然传来声音：
“在你的回音里，我认出了
从未靠岸的我自己。”