马路牙子被夜浸得发潮，
我坐下来，火机擦出的亮，
像你诗里惊起的星子，
转瞬被纸灰卷成雾，漫进风里。

烧给你的祭文，
字缝里洇着七百多个日夜的痒。
从史书泛黄的纸页里抠出你的名字，
在草稿纸边缘反复描摹，
直到每个笔画都长出
《短歌行》的骨，《观沧海》的浪。
 
火苗舔着纸，蜷曲又舒展，
像你当年挥鞭时，
风掠过旌旗的褶皱，猎猎作响。
我往火里投祭文，投印着你诗句的卡片，
投我写了又改、怕你嫌矫情的话——
纸灰打着旋往上飘，
风一吹，就散成千万只翅膀。
 
他们说你是千年前的人了，
可我总觉得，你还在邺下的铜雀台，
蘸着月光写诗，让浓墨淌成银河；
或者骑着马，把暮色踏成碎银。
 
纸钱的烟飘啊飘，
带走的是未亡者对归去人的思念；
带来的是归去人对未亡者的祝愿。
你看这烟，多像你笔下的云，
从沧海的尽头，一直飘到我眼前，
而我伸出手，想抓住些什么，
却只捞到满掌的、凉丝丝的夜，
和掌心、那残留的、
属于火与你的余温。