它长了腿
我走到哪儿，它跟到哪儿

它学会分割，我拥有了
白天和黑夜、口音和皮肤

我是流亡者，站在背风的角落
我又是思考者，面朝整个东方

泱泱的潮流从我肩头流过
它截断它们，波浪和清澜
高过我卑微的视线
它们在它的胸膛嘶鸣
拉长跳动的心声与摇摆的振幅

宏伟的风直击骨膜
它围绕着，竖起旗帜和野草
都在飘摇，滴落在
时间维度里

有时，我翻过它
抵达它的背面
它还在那里，从拥抱变成背搂
——它长了腿，还会转身

于是，我开始依靠它
这些堆聚的石块
有了我的温度
我的骨骼、我的形状

我教它说话，从一种语言到一种文体
我的句子在齿缝间改道
它切换掉
所有停顿与颤音

就这样，我会渐渐老去
透风的牙齿再无法吐纳
一架时钟的尖叫与呐喊

我会成为永远的无知者
在接近泥土的瞬间
它会为我停下，看着
我的影子印在它的身上
成为我，寂然的回归