白纸要足够白，白过这滇南冬日的
暖阳。才能写下一场雪的重量
雪要足够大，大到覆盖所有无雪
日子。才能堆出故乡的老屋
和屋檐下悬着的冰凌

才能堆出爷爷的烟袋，父亲的肩头
伯父的手掌和伯母的围裙
他们带着一场雪来，又带着
另一场雪而去。如今成为我内心
空地，一场又一场未融化的雪事

倘若尚有留白，我还要堆出
那些曾经爱过和正在爱着的人
大雪纷扬而至，我会站在雪地很久
直到雪花漫过眉梢，头发结出一层
厚霜。把自己也变成另一张纸上
将要被堆出的雪人