不是倒下，是她选择俯身
将骨骼折成闪电的形状
劈开这荒原的幽暗与寒冷

烟缕是她散开的发辫，与风牵手成舞
火舌舔舐天幕，把星群烫出细小的孔洞
光便从那里漏下，滴在起舞的肩胛上
每一簇跃动都是色彩斑斓的寓言
每一声脆响都是埋进灰里的偈语

她并没有化为虚空——
当低温的夜吸尽最后一缕呼吸
灰烬便沉入大地的耳蜗。而根须
正在黑暗里练习引火术：它们缠绕、摩挲
窃窃复诵着光焰的遗嘱

直到某双颤抖的手
再次擦亮燧石与枯枝的刹那
所有等待破土的焦炭
都将记得自己曾是怎样
一株
笔直
燃烧的
树