这里的地图像被橡皮擦犹豫过，
剩下些不规整的、呼吸着的留白。
我们称之为：边缘。

一位老人，用一枚被指纹磨亮的硬币，
叩击一扇“只扫码”的透明门。
沉默地，把一声呜咽和找零，
攥成同一个冰冷的拳头。

另一位，在垃圾桶抛物线的尽头，
打捞自己明天的重力。
他寻找的，是这座城市不慎遗失的心跳。
每一声微弱的搏动，
都成为他掌中，正在延续的盐与钙。

天桥下、屋檐角、长椅上，
一个个被体温熨过又凉透的坐标，
是他们不断搬迁的故居，
和总被放逐的乡愁。

我的叹息加入他们的，
像一滴水落入夜晚的沥青。
测不出水位的变化，
但我们都清楚：
某种真实的潮汐，正漫过伦理的脚踝。

他们弯腰的弧度，
是城市未曾规划、却赖以支撑的拱桥。
他们为生活而活着的姿态，
构成了这璀璨版图之下，
最坚韧、最沉默的地下根系，
与不断生长的、锈迹斑斑的锚。