原先生活于此的都下山了，
乡亲，乡亲的牛羊，看门的狗。
在我外出打工的日子，
旧村庄如一只蝉蜕，
趴在山坳等待那些需要再三确认的约定。
只有那棵老柿树，
将被遗弃的孤寂活成令人泪目的坚守。
只身承担了所有的生活热情，
每到秋天肩负了所有能承受的托付。
于是又从累累硕果开始归还，
那些留守的鸟类，
还有终将成为废墟的旧村庄，
以及偶有寻根或路过之人。

一枚残存的红柿子被高举在头顶，
成为灰暗的冬日里，
唯一能握在手里的一抹亮丽。
多么像许多个你我离开城市时，
拉着的破旧行李箱。