我在给学生闲聊文学评论
 
奶奶坐火车，给邻座
讲阎王抓人的故事
那些断续的碎语
漫出半生的褶皱
 
鬼故事三个字
突然亮在学生眼里
老师，讲一个
 
我问，有谁知道摆榜
那地方的雨雾，总把山泡成奶白
十步开外，人间就淡成影子
 
阴雨天，一个后生赶路
雾气里浮着一痕白
是件衣裳，裹着副苗条的身子
他喊，姑娘——
风伴着雾，没应声
他追上去，那影子缓缓
抬手，掠开覆脸的长发……
 
我讲，这是小时候
邻家大叔蹲在晒谷场说的
那晚没有月亮
我们攥着汗，听风
从谷垛缝里钻过
夜很深了，谁也不敢先走
 
学生们的眼睛亮着
没人再提
那些藏在碎语里的
辽阔