码头汽笛骤然收住拍打
  货轮拧断波浪的银纽扣
将满舱月光暂泊于碎响中
  一位晚归的搬运工
正扛着山峦般的麻袋
  横渡晃动的铁浮桥

车厢里秒针落向寂静
  晚班公车松开紧绷的发条
站台上年迈的银杏树
  正借秋风搬运金黄的假牙
他的拐杖丈量过
  三片落叶飘坠的距离

电梯门咬住的刹那
  感应灯忽然学会屏息
数字在猩红眼眶里悬浮
  有人按住三角箭头的脉搏
为年轻土壤里
  那颗正抽芽的星辰等待

而一生该锻打多少耐心
  才能把每个散落的瞬息
楔入铸铁般的等待？
  当潮水退回铜质表盘
当所有奔赴都静默成
  你眼角一粒不落的启明
       
        云南镇雄长水高级中学
        2026年1月3日