菜市场北门，第五家肉铺
案板在天亮前醒来
一刀 紧追一刀
砍进晨雾的薄衫
 
老孟的手背爬满冻疮
手腕却稳如铸铁
骨头的倔强在刀刃下
顺着筋脉裂开
一节节退让 绽出骨茬的白
 
寒风钻进来
先卷走秤盘的碎响
再锥他干裂的指缝
汗滴砸在案板上
刀锋提起又落下
 
腮帮绷紧 刀柄浸出湿痕
疼意沉进牙关
白气挤出唇齿
冷风里 拓出的坑洼
都成了凿路的印
 
刀顿了顿
又落下去，噙着半口沉默
骨茬旁的光闪了闪
嵌进案板的纹路里
每一道刻痕
都盛着焐暖晨雾的微光