她从工笔画中起身时，
雪已静静落了三百年。
素白的庭院渐次苏醒，
蜡梅在宣纸里，将春天轻轻挽留。

油纸伞撑开一片被雪洗净的夜，
伞骨间，蓄满旧朝留下的风。
红，是她未曾熄灭的驿站，
依然传递着淡去的焰火。

绢鞋陷入深雪，
像玉玺在宣纸上，印下安静的宣告。
偶尔，点点星火自袖间溅出，
那是她心中未凉的朝代，
试图点燃这一场雪。

而雪，不停覆盖：
落在肩上是远行，
落在额间便如冠冕。
她走过之处，雪地浮起浅绯的痕，
宛若褪色的印迹，
在这无人加冕的岁月里静静蜿蜒。

直至身影走成一线，
缓缓渗入时间深处的红，
画外人忽然轻掩胸口——
原来三百年的留白，
等待的，不过是这一痕，
锥心的痛。

雪依然飘洒，试图淹没，
这枚朱色的印记。
直到整幅画的留白处，
渐渐泛出淡淡的，
霞色似的绯红。

天地依然素白，
而红，是她为逝去的光景，
所落款的，永不妥协的姓名。