冰凌在窗格上拆解公元纪年
数字的瀑布倒悬：
铁质的2025
还在熔铸成液态晨光
当旧秒针折断于统计报表的断层
我看见初生的羽毛
正测量季风偏转的弧度

昨夜的数据流仍以莫比乌斯形态
环绕咖啡渍，但
新的钟摆已切开奶油般稠密的黑暗
将未拆封的黎明
递进每扇呼吸的百叶窗
墨迹在决议书末端发芽时
会议室悬浮为透明茧房

跨年消息如磷火游过群聊深渊
而青铜齿轮在市政厅地窖
咬合永恒的微分
有人把昨日的歉字折成纸船
放入暖气片嘶鸣的河流
此刻所有时钟突然羽化
蜕下金属蝉壳
露出核桃木年轻的年轮

请数一数冰面下的裂纹吧
每道都是青铜时代写给智能纪元的情书
当跨江电缆震颤如竖琴
初雪正在为每座信号塔
加冕石英的冠冕
未来在接种了月光的混凝土里
抽出不易腐败的丝柏新芽

你看时代从来不删改
只将页码重新装订
刚被撤换的霓虹灯管
已在回收站里分泌萤火虫基因
孩童用蜡笔修改云图时
彩虹从二维码深处
游出甲骨文的弧线

此刻的暗物质如桂花静静沉降
填平了所有年龄的沟壑
让我们接住这正在结晶的“现在”
它比预言更轻
比遗忘更重
正将彗尾编织成
可供蝴蝶穿过的不锈钢拱门