在天空中舂米的水碓声
犹如时间古老的脚步
沉重，又坚定
螺丝松动的关节
缺少一把完美的螺丝刀
机油点到即止
——他是从神学院毕业的机修工
人是个啥
我们是海龟的后代
DNA里仍存有一笔恐龙的遗产
只是被观察者看了一眼，你就从海里
爬上一棵树的枝叉，在年轮里蜕皮
我们披上伪装，和森林一起下雨
裹紧身体里的微粒子
穿越黑暗的厚度
四维空间的外围是八维的院子
上下。左右。前后。时间。全用想象捏成
光不死，我们就永远活着
未来不一定存在于未来
过去也不是一次转身
现在谁能说清是不是现在
夜幕，忙着接收
宇宙用光传过来的几亿年前的蒙太奇
声音是真实的。虚幻，也是真实的虚幻
一只颤抖的手解开星云的钮扣
宇宙动了真情后，存在才明白了存在的意义
月亮躲入一口井里
静心钻研一杯茶生成的细节
遇见一只来自未来的青蛙
——其实它属于过去