当我说：我枯竭。
深处便递来回声，与绳。

当泪冲垮所有星轨，
胸膛自动裂开，
抛出比绝望更烫的
战书。

我发表。旋即删除。
如地河，篆迹与平痕，
共用一道万物有灵的暗流语法。
恐惧是最后的刻刀，
它不雕真假，
只定深浅。

——这便是我的进步：
不在永不崩坏，
而在每次崩坏，
都为回声、战书与地河
拓出更宽的河床，
更精准的涌向。

像文明，从不仅限于
一座丰碑的矗立。
它必须同时是：
丰碑、刻痕、抹除，
与下一次雕刻时，
手更稳的
震颤。