昨夜梦的尾巴，还在床榻缠绵
楼下鸟鸣稀疏，替人行道的栾树
虚构一片树荫。连落叶都已收走——
春、夏、秋，仿佛从未存在
北风倚着厨房窗框，看你
在油烟机前煨红脸颊，一锅小米粥
吐出水泡，回应一棵垂柳
拉开春天的畅想——
沙河水面的涟漪，正托起一轮
迟来的朝阳。一只白鹭
在宋朝的纸扇上，扇动着光辉的
岁月

你还要为外孙蒸一碗芙蓉蛋
还要等她牵你的手，走入
泥土深处的生长
老树也许还能长出新芽
像纸扇上的白鹭，从未
收拢过翅膀