褶皱里的黄昏在指尖裂开  
墨水的经纬线正褪成静脉的蓝  
那些被红笔勾勒的远方  
如今缩成纸屑  
在桌角堆成地理的溃疡  

诺言曾在等高线之间发酵  
山脊与河流的吻痕在坐标里化脓  
有人用橡皮擦去车站的名字  
站台上站满被虫蛀的年份  
候车时刻表长出苔藓，铁轨  
正在融化成液态的晚祷  

风从折痕深处剥落  
抖出半张褪色的等高线  
像年轮啃食过的指纹  
测绘员在雪地埋下指北针  
锈蚀的刻度长出菌丝  
吞噬所有通往黎明的等高距  

我们依然在星图上练习对折  
把边界的痂叠成纸鹤  
让迷途的候鸟栖落在  
永恒向东南偏移的晨昏线上  
而褶皱深处  
正涌出新大陆的阵痛