风先钻过二郎滩的林莽，
裹着青杠坡的凉，
扑在放学娃儿的脸上。
没人缩脖子，
都仰着脑袋等，
等习水的第一场雪降。
 
雪不是北方的大朵棉，
是习水特有的细屑，
飘在红稗秸秆上，
粘在腊肉熏烟里，
落进母亲唤儿的嗓门儿。
 
山尖白了头，
田垄覆了霜，
放牛老汉缩在牛棚，
吧嗒着叶子烟，
看雪粒钻进泥土的裂缝。
 
娃儿们在院子里追闹，
脚印踩碎薄雪，
笑声惊飞屋檐的麻雀。
我伸手接一片雪，
凉丝丝的，
像童年那个冬天的模样。
 
这场雪没多精致，
也没什么浪漫，
就这么朴朴素素地来，
落在习水的每一寸土地，
落在我们滚烫的心上。