青瓦压着陈年霜，  
太爷的蓝图在烟里晃——  
墨迹未干，报表已列成行；  
铅笔未落，KPI在檐角结网。  

茅檐低垂，新瓷贴满旧墙，  
釉光映着空粮仓，也映着账本上跳动的数字微光。  
草根煮进粗陶碗，  
滋味淡，却烫喉膛——  
那热气里浮着未签收的补贴单，  
和半截没写完的申诉信纸一张。  

台上锣鼓催新曲，  
幕布掀开又一章：  
你卸冠，我戴绶，  
同唱同一支升官谣，  
调子熟，词儿凉，  
休止符悬在验收会场中央。  

风过野田，稗子低头不语，  
不争穗，不抢光，  
只把根，扎向无人翻阅的土壤——  
那里埋着未盖章的契约、  
被退回的图纸、  
以及所有未被计入GDP的晨昏与守望。