风踮碎玉的足尖，
栖上格桑打苞的眉弯——
白瓣抖落新雪，砌着九重干净；
粉蕊噙住晨露，半酿半掩的甜；
紫雾曳过晌午，在绿毡上
绣出大地秘传的斑斓。
从不问厚土或岩隙，
任雷在脊梁篆刻闪电的契约，
冰雹锻打青铜的骨节。
只向天空缴纳九轮倔强的光——
整整一季的晴，都源自最深的裂缝。
农人俯身时，犁沟陷进掌纹，
种粒坠入苍茫。
不计算雨水与稗草的比例，
只将身躯弯成另一株
向泥土索要春天的植物。
而岁月在埂上静静分蘖——
朝光拔节的，何止是茎管？
当星子从根须涌向萼片，
每片薄瓣都举起自己的穹顶。
最微小的火，燎过荒原时，
也能让整片大地听见
根系在暗处汹涌的金响。