白塔山顶的雪刚初融，
铁皮车厢已驮满晨光启程。
这是陇原寄向春天的第一封请柬，
邮戳是黄河未冻结的奔涌。

对座的中年人收起褪色的相片，
将洮河石在掌心反复摩挲。
“下一站兰州西，需换乘的旅客，
请转复兴号或和谐号——”
广播声骤然亮起，
惊飞铁桥栏杆上打盹的灰麻雀。

靠窗的新娘眼眶泛起潮意，
背包里躺着一件未织完的毛衣。
她把侧脸贴向玻璃窗口，
看丹霞山红彤彤地追着列车奔跑。

请原谅车轮轧过铁轨的声响吧，
像五泉山收留所有风霜的印痕。
远处化工厂烟囱吐出薄薄白雾，
仿佛给新年呵出一口绵长的呼吸。

有人凝望窗外疾驰的风景，
有人将旧车票折成纸船。
当水车吱呀呀转进夕照深处，
整节车厢忽然安静下来——
原来每个人心里都养着一棵胡杨，
等春天经过时，
好把攒了一冬的新芽，
轻轻，递出窗外。