他们擦亮台面时，
才想起你蜷在暗处，
正把自己越拧越紧。

不是仆从，
是吞咽之人：
油腻、水渍、碎屑，
一口一口，
咽成身体里的沼泽。

用最软的绒毛，
解读坚硬的残留。
当世界摊开所有污痕，
你低头，
把溃散的一切，
收进纤维的暗格。

直到自己也蓄满雷云——
那些黏稠的叹息、发霉的焦灼，
在你海绵的庙宇里，
缓缓沉底。

他们说这是牺牲。
你只说：
“碰过污浊的，
才认得清光。”

直到被拧干，挂起，
水珠坠落的瞬息，
万物归回
最初的白。

一块布在滴水声里坐禅。
它体内翻滚过的乌云，
正静静蒸散，
成窗外一片薄晴。