如果回忆是一架纺车，那么
我的祖母就是油灯下的纺线者
她把岁月纺成均匀的线
穿过冬夜漏风的窗棂
穿过我幼年磕破的膝盖
穿过月光下没唱完的童谣
织进我的衣服，手套和袜子内
余温持续了数十年

如果老屋是佝偻的脊梁  
那么，祖母的怀抱
就是我温暖的避风港
她的手掌像温软的烙饼
时常裹着灶火的余热 
我总赖在那片温软里撒娇
听她用方言把日子念叨成安暖

我曾暗下决心，成家后
一定要好好孝敬祖母
可是刚有了报答她的机会
她就驾鹤西游去了
如今，我攥着满手的愿望
却再不能与她零距离亲热
那些没说出口的话语
变成了梦里喊着“奶奶！奶奶”
醒后泪湿枕巾的思念