一九八一年秋
我中师毕业
像一朵雪花
被轻轻抛在
川北的群山间

雪落之处
来年，木兰花静静地开了

大雪封山时
寒假里，我带她回老家成婚
她腕上是七十元的二手“山城”
口袋里装着父亲给的五十元嫁妆
我们爬吊索岩，翻青松岭
手脚并用，步步踏实
偶有山鸟啼破寂静
枝头的雪块不时跌落

那时的我们
身体轻如雪花
心空得像雪野
一片纯净

后来走出大山
从乡镇到省城
雪花渐渐稀了
如今盼一场大雪
竟如回到当年般艰难

其实，我们早已满头雪花
只待融作春水，浸入泥土
若魂魄飘回天空
便仍是雪的模样
静静轮回
还滋润那株木兰