小时候偏爱撕台历

撕了又撕  直到撕出“365日”

往后好些年

仍执着撕完最后一页的仪式

 

后来识了字

总先翻一个月有几个星期天

那些藏在日子里的小念头

都等着在星期天发芽

 

再后来

用中指量着日子划分刻度

连节假日也被嵌进格子

再也挤不出半分闲隙

 

今天好多人撕尽旧岁

把2026的新历摆上案几

 

而我近年的台历

都簇新着  没撕过  也没翻过

我试着掀一页

鬓角就钻出来一根白发

再掀一页

又添一根霜色

指尖颤抖着  把时光合起

 

年底依旧会添一本新的

此刻忽然问自己

余生  还能与几本台历

相拥着  走过晨昏朝夕

 

        2025年12月31日