午饭后，棋逢对手

我们杀得正酣

要睡觉的壮汉收拾了我们的棋盘

好吧！那我就再读一会书吧

窗外飞雪，门槛上有雪笑进来

壮汉终于止住了慷慨激昂、惊恐悲切的喋喋乱语

之后，他坐在床上又默默地抽了根烟——倒下了

邻坐打起了呼噜

接着是我小心翼翼地拉椅子的声音、翻书的声音

抬脚伸腿的声音

拿起烟壶换水的声音

打火机的声音

还有写字的声音

钢筋桌腿晃动的声音

还有我左耳鸣动的声音

这些不规则有规律的声音

在我听起来都是格外刺耳

还得无情分配——每个动作都完好无缺地各就各位——二郎腿久了裤腿就得摩擦

连我体内的纤维组织也是一路凯歌奔向衰亡、奔向生长

每一天都在有规律地缩短生命

窗外亮晃晃的

雪依然在下

蚊子般动作敏捷

在屋后平展的土地上

荞麦茬很高行行挺立

没有风灌木嫣然

肃立地边……