巷子还浸在昨晚的夜色里，
   墙与墙挨成曲折的谜。
石阶高高低低，叠着暗，
   晨光挤进来，又薄又迟缓。

开门声像散落的钥匙，
   左一声，右一声，
推开惺忪的昼夜。
   拐角已支起油锅的嗞响——
糯米饭在木桶里守着软热，
    酸辣粉的醋香漫过微凉的砖缝。

而她的店是整条巷子最先沸腾的：
   大高压壶嘶吐白气的预言，
中锅熬着黑米的稠密，
   小锅漾着白粥的初曦。
蒸笼叠成钟楼，包子在云里膨胀。
   两座煤炉烧着通红的低音，
她穿梭在锅与锅的间隙，
   像拨动众多温顺的星球。

整间屋子在吞吐奶白的雾，
   而巷子正一节一节，
缓缓亮了起来。
        
       云南镇雄长水高级中学
       2026.1.8