当很多人开启购买别墅的
计划时
我在开启一个人生里
第一次购房计划
很可能是
唯一
一次

毁掉了我时间概念的
银行存款，增长速度与
我眼巴巴的期望
总若即若离

可我必须着手
买房，注定要耗费近乎
全部家资与
心血
还有我本就拮据的
运气

我必须在春天的第一抹笑意
还没投在村头的柳树叶
就把房子买下
这样，可以知道
供应的暖气与寒冷对抗的
战况

我必须在房价走势图
还没有飞扬跋扈前
把房子买下
这样避免我本已有些低垂
的脊背与头颅
不受更多重负

我必须在我身体健康信号
持续稳定时
把房子买下
这样癌症细胞会与我
和解
而不是将我身体和精神
击倒
而后再用嘲讽把它们统统
埋在暮春之雨里
漫无目的地散去或蒸腾
在夏日
而远离土地
会是
我最怕的
遭际

所以我必须凭借我五十五岁
所习得的知晓——
担忧无助终究无助，必须要
挣扎出一条路
平稳地通向我新购置的
房屋