和平花
——给再度转冷的春天

紫金花
淡紫的雾，从山脊漫向城墙
像一封迟到的信，在弹痕与草茎之间
轻轻拆开——

每一片花瓣，都举着最小的灯
照见自己，也照见
倒下的铁与记忆

香，是更轻的指针
它绕过焦土，绕过
来不及合上的眼
把“可能”两个字
悄悄按进胚芽

那年
山口诚太郎弯腰时
春天正用废墟练习呼吸
他采下一束紫金花
像捧起一截
尚未熄灭的悔意

回国后，他把种子
一粒粒分给邻居
分给校园、分给田野
后来
日本的校园沿着钟声
缓缓开出——南京的紫

孩子们跑过
花影在他们脸上
拼成新鲜的汉字：
和平

当年
南京和平公园落成
铜像女孩
把紫金花举过头顶
像举着一面
不需要风的旗

我俯身
闻到最淡的香
像一句被删掉的呐喊
又像
刚学会说话的
黎明

我把那一声
折进衣兜
带回人群——
在地铁、会议室、
争吵与哈欠之间
偷偷掏出
让掌心保持
一点微凉的紫

风把花瓣折成薄冰
霜在上面落款
冷意，浸紫

花仍举着
最轻的
不后退——

不为
只为替那个
当年弯腰采种的军医
再向今天补一句：
“别把我
开成第二次枯萎，
我已把悔意
酿成一粒香味的
种子。”