我所住的小区叫新城生态花园
沿北围墙挖了一条景观河
一棵樟树被伐成一座樟木桥
岸芷汀兰的河，顺口就叫成了樟木河

夏天，河道里铺满了接天莲叶
但是一入冬，没有一枝荷
能够挽救日渐衰败的樟木河
东倒西歪的头颅，早就撑不住四散逃亡的秋风

小寒之后，河畔黯然失色
不宽的河面也满眼都是伤残之躯
一朵莲蓬，竭尽全力举着
仅剩的几粒被鸟儿遗忘的莲子

枯瘦的断臂，横七竖八
在河面上寥寥几笔
如楔形文字，嶙峋地
立于我的诗行，立于冬的第七章

清淤的挖掘机开进了樟木河
我在樟木桥上看见
琥珀一般冻在冰面下的残荷
连同夏天炙热的记忆，一起被碾得稀碎