亲爱的，你肩负重任
就做拇指吧，能照拂所有的指头
食指中指留给我们的孩子
你只要一点头，她们就躬身前迎
无名指给父母，她们给我血肉
一辈子籍籍无声，却允我感触生命
最小的指头，是所有的兄弟姐妹一众亲朋
你最小，却承载了与我相似的基因

我把你们放在左手上
都是至亲，可以团结一心
相亲相爱，彼此照应

王老师，你就做我右手的拇指吧
我在路上碰到了石头，你就喊一声
如果我掉进夜晚，你也喊一声
如果，我被北风冬眠，你要大声喊
我就醒来，继续上路，为了含雪的冬天
为了春天艳阳花开，秋果丰硕
齐老师，食指归你，《低处的灯盏》
该由食指点上，我低头看的每一处微光
由你指给我，让我长出悲悯的眼睛
倾听泥土里野草拔节的声响
其余手指，暂且空着，总有最重要的人
一一占领它

你们就屈居右手上，和我，一起握笔
一起听风月抚山水摸沙砾听澄明
一起把心弯下
把疾苦的真相写出
将渺小搬到至高处