晨光漫过窗台时
未拆的旧信堆成孤岛
你煮的咖啡凉在杯底
渍痕像褪不去的旧时光
我攥着公文包的手
还留着你昨夜轻拍的余温
转身却撞进地铁的人潮
把彼此的身影，挤成陌生的偏旁

办公室的白炽灯
吞掉了黄昏的橘黄
我对着报表上的数字发呆
像盯着沙漏里漏走的过往
你的消息藏在锁屏界面
像雾霭里的星光
想回复时，会议铃声突然响起
把那句“想你”，压进喉咙的褶皱里

深夜回家的楼道
声控灯忽明忽暗
钥匙插进锁孔的声响
惊醒了客厅里沉睡的月光
你蜷缩在沙发上，眉头微蹙
笔记本电脑还亮着未完成的方案
我想替你盖好滑落的毛毯
脚步却轻得像怕踩碎泡影

曾一起养的斗鱼沉在缸底
水藻缠绕着空荡的鱼缸
就像我们的关联
被忙碌织成密不透风的网
我试过把时光倒回
回到我们并肩看晚霞的巷弄
可指尖触到的只有风
风里飘着渐淡的花香

爱不是被偷走的
是在无数个错过的清晨与黄昏
在未说出口的牵挂里
慢慢风干成标本的模样
这悲凉，是深秋的霜
落在我荒芜的心房
落在那些曾以为
会永远鲜活的过往