命运的重托


       朽田


 
那个黄昏太偶然
她开口时，光恰好斜过眉间
我听，也看她眼里
不肯坠落的星群
 
她不说苦，只说
祖父的山曾撑住天
父亲的剑守着城门
一夜间，双山倾成灰
她弯下腰——
要为病榻上的母亲
拾起崩塌的每一粒尘埃
 
饰品褪尽，如褪去青春的锋芒
旧车驶远，告别了轻快的过往
最后她递来那块表
表盘里，住着父亲的黎明
我触到表带微温的凹痕
忽然想握住她清瘦的腕
吻她三十九载，未曾沾甜的唇
 
是怜惜吗？还是更暗涌的什么……
当她抬眼，我看见
一条清澈的河
正逼自己，学会海的深与咸