秋光漫过枝桠时
你便挣脱了绿的束缚
以最决绝的姿态
把自己染成一抹红

那抹红，是秋阳淬炼的温润
不是春的娇嫩，夏的炽烈
是时光熬煮的鲜艳色
从银杏的边缘渗出，在枫叶的脉络里沉淀

那抹红，是秋霜蘸着晨曦
在层林间写下的篆章
不是落叶的叹息，是山河的落款
盖在九百六十万平方公里的宣纸上

它是晒场上翻涌的高粱穗
像无数支擎起的火炬，烧红了天际
风一吹，便扬起漫天的红绸
把丰收的锣鼓，敲进每一寸土壤

我俯身捡起一瓣红枫，不是落叶
是从岁月里捡回的一枚火种
揣进怀里，整个秋天都在发烫
连同我胸腔里，跳动的中国心

我弯腰拾起一片丹枫，不是落叶
是从时光里抽出的一缕赤绫
顺着叶脉望去，长城的烽火、运河的帆影
都在这抹红里，流淌成永恒的中国

又逢霜风轻拂处
漫山枫色复燃如炬
这抹红，终是刻进了岁月肌理
成了中国大地上，永不褪色的印记

遥想贺兰山秋深
枫红映塞北，遂成此篇
创作于2025年11月1日