高楼的影子压着柏油路
我在缝隙间，刨出一片田
 
不栽名贵的花木
只种青菜、玉米、红薯，一畦畦朝天椒
把园丁的剪刀，换成老农的锄头
泥土的清香，漫过了绿化带的规矩

晨练的老人蹲下来
辨认一株麦苗的长势
放学的孩子围住田埂
数叶片上的露珠，和爬过的蚂蚁
哦哦，餐桌上的甜
是从土里酿出来的
 
不用远赴郊野
抬眼看得见山，侧耳望得见水
城市的心跳里，藏着庄稼的呼吸
招标公告贴在公示栏
省下的养护费，变成了农人的工钱

泥土是课本，田垄是老师
每一株向上的绿
都在一针一线，缝补着
城乡之间，那道快要褪色的记忆
也缝补着，慢慢记不住的
乡愁