落日和种子
文/阿名

落日以怎样的身份落下去
落到什么地方才最好？

站在田埂上
看烟气漫过河堤，漫过树梢，漫过整个村子
我想，余晖最好是一粒种子
从父亲手中滑落，沉进土壤深处

这个我们熟悉的春天
从此分为两半：万物苏醒，与一个人
陷入安静而漫长的等待

余晖散落时，草木都会微微愣怔
它们眷恋的，或许更接近年轻的父亲
我们的父亲从落日里滑入
潮湿的春天

春天多么奢侈——
列车运来月季的香气，风力叶片缓缓旋转
那份持续的爱，在天空划出悠长的弧线

柔嫩的雨滴总会准时落下
携着橘红的光，变作泥土埋藏的种子
变作生生不息的河流