那棵橄榄树
跟我一样大
是父亲亲手种下的

我不懂
父亲为何执着于它
他看着橄榄树
我看着他的背影
十几年了

父亲素来不爱谈话
我坐在这头的沙发上
他便坐在另一头
我说，他便听着
不言语，便静静陪我坐着
总是这样

橄榄比不上白酒
那么清澈浓烈
一颗的都是尝不尽的——酸苦
只待尝时间长了
才感受到——甘甜的余味

十几年的风雨
橄榄树不弯不折
只留下一道道
岁月的痕迹在枝干上

我轻轻抚摸着
一道又一道
一痕又一痕
但是树上的果子
长得很好
父亲把橄榄树养的很好
我知道，父亲很爱这颗橄榄树
只是他从来不说
在我看不见的地方
细细呵护着