序章：楔入
青铜楔子，楔入淮河命脉的裂罅  
楔入1978年极寒的骨髓  
当冰凌的银刃在闸体刻写  
刻写集体记忆的冻伤  
楔入大地，楔入被冰封的脉管  
楔入我们尚未结痂的黎明  

         I   青铜肉身考古 
青铜闸门氧化斑在蔓延——  
那是盐霜，工装汗碱的化石  
铆钉阵列，月光下民工队列的银色铆接  
泄洪道水渍线在往复浮沉  
浮沉粮站白条的等高线  
冰凌浮雕在闸体深处  
拓印父亲肩头冻疮的钙化图谱  

启闭机齿轮紧紧咬合：  
咬碎旱魃，咬碎涝龙的鳞甲  
咬出四十年齿状编年史  
民工手掌间的螺纹  
在钢铁上拓下沟壑的印章  
水泥龟裂纹在延伸，延伸  
如沉船肋骨刺穿总渠的河床  

         II   冰凌纪年仪式
零下二十三度！冰刃封喉  
铁钎凿击，凿出星火的祭典  
人链将体温传递，传递  
融雪的微弱暖意  
水泥饥渴地啜饮棉絮  
啜饮单薄的保暖层  

冰纹深处透出显影：  
独轮车在雪坑留下辐条剪影  
冻僵的号子冰晶状悬浮  
玉米糊在铝盒里结冰  
结冰的等高线图  
冰坝爆裂！阵阵轰鸣  
在民工右耳筑起永久的遗址 

         III   闸门启闭神学
闸门提升，提升——  
大地分娩，宫颈在剧痛中扩张  
液压机挤压，腰椎间盘在呻吟  
水流调节孔开合，开合  
毛细血管闸口的集体表决  
掌心老茧与青铜锈的摩擦系数  
在测量痛觉的尖锐  

消力池翻滚，翻滚——  
丰收祭典被驯服的癫狂  
浊浪与胃袋饥饿同频共振  
开闸放春灌：  
解冻的羊水漫过麦苗胎毛  
闭闸抗洪峰：  
倒流的羊水在子宫形成堰塞湖  
闸缝里渗水滴落，滴落  
携带精卵的农耕基因库  

        IV   青铜纪年碑文
冰刃刻槽三厘米深：  
三厘米深埋一个村庄名姓  
霜花晶簇，冰葬的羽翎  
每朵收殓十亩欠收田的亡魂  
融冰裂线肆意延伸，延伸  
裂向1982年解冻的妊娠纹  

声音在青铜中石化：  
闸门震动是独轮车轴承在哀歌  
水锤轰响是夯歌的心跳  
冰凌坠河，清越如空仓  
敲击粮秤砝码的回音  

         V   三部曲浇筑术
青铜奠基（1978冬）
冰凌刺入闸体  
时间在青铜上冻出年轮  
人链不断传递着石料  
体温链熔断寒潮的锁链  

羊水纪元（1983夏） 
闸门初启，光阴解冻  
灌入龟裂的产道  
麦浪吞没了堤岸  
绿焰在消力池祭坛上舞蹈  

蚀刻记忆（2023秋） 
指纹轻抚过冰纹  
冻疮在青铜浮雕上复活  
无人机掠过闸体  
红外镜头捕到体温残像  

坐标正对身体史：  
启闭机台是集体劳作的左心室  
水文标尺测量农民脊梁的垂直度  
检修梯悬垂，悬垂  
通往记忆冻土的悬梯 

         终章：诘问  
当数字水闸覆盖青铜齿轮  
当荧屏曲线模拟洪峰的形状  
新闸控室可曾记得——  
1978年的冰纹深处  
那些用自己的体温  
篆刻水利史诗的  
人形铆钉？  

青铜楔子，楔入长河命脉  
楔入1978年极寒的骨髓  
当冰凌的银刃在闸体刻写  
刻写集体记忆的冻伤  
楔入大地，楔入被冰封的脉管  
楔入我们尚未结痂的黎明