你乘上列车去了比远方更远的边境
把年轻的笑声压进枪膛
带去的笑声震碎过暴风雪
余下的，都凝成铁轨旁的冰凌
在哨所，你用冻裂的双手
把铁轨焊进永冻层
冰川映着你肩枪的身影
界碑听见你嘶哑的巡更

老屋檐下，我的旱烟袋
整夜整夜地数着寒星
五年里磨穿了三条棉门帘
总在风吼时听见你喊爹的幻觉声
去年铁轨大修时我去了车站
把耳朵贴在冰冷的钢轨上倾听
养路工说轨缝里嵌着太多相思
所以每到深夜就发出呜鸣

如今，一抬头又是三九严冬
铁轨延伸的轨迹爬满我的掌纹
当年寄给你的家信摞成路基
每封都裹着老家屋顶的霜晶
边境的铁轨该冻出冰花了吧
像你帽徽下眉梢的冰棱
我在这头把思念锤进道钉
让你守护的列车平安通行

已数不清多少座山岭见证
我用佝偻的身躯丈量国境
若问舍了骨肉为何值得
深夜的万家灯火里——
有盏灯正照亮归途
每扇窗都映着你的年轻