“你给咱女儿买的水鞋大了点”
“大一点能多穿几年啊”
我撑开雨伞，抱起女儿走向幼儿园
足下这条土路，一夜酒足饭饱后
仍张着大口小口的迎送行人
女儿突然挣脱我的怀抱
跑到路边迅速脱下自己的水鞋
递给前面那名焦急而陌生的小学生
小学生换上水鞋……
“谢谢！”
此刻，女儿那双稚嫩的赤足
已深深陷入冰凉的泥泞之中
我心疼地抱起女儿
那风中抖落的些许雨丝
鞭挞着我的肉身
女儿长长的睫毛又黑又亮的
大眼睛，像忽闪着翅膀的蝴蝶
她用胖嘟嘟的小手，替我
擦去脸颊上的雨滴
那擦不掉的留在我的眼睛里
我注视着女儿，喉头一紧
——“你是我的老师啊”！