‌题记‌：一条被狼王格林珍藏七年的人类母亲的红腰带。

我在远处凝望你，因你是母亲
我不能靠近你，因你是人类
你教会了我爱
更教会了我保护自己

当月光在雪地上写遗嘱时
我正用牙齿丈量时间的厚度
七年，足够让一颗纽扣学会遗忘
却不够让褪色的红
从记忆里彻底剥落

我曾是猎人腰间的火焰
在某个黄昏，突然学会逃亡
风卷走松针的证词
而我的褶皱里
始终藏着一句未说出的
“别怕，我还在。”

冬天用冰凌拷问我的忠诚
我沉默，把旧伤痕
叠成新的巢
当幼崽的爪尖划过你时
他们不懂，这褪色的红
是母亲未曾熄灭的胎记

直到某夜，雪崩掩埋了所有脚印
我松开珍藏的体温
让红腰带成为最后的路标
月光终于读懂了遗嘱
最深的珍藏
是让火焰学会
如何成为灰烬的故乡
那里有母亲的暖
在等待，轻抚我的额角

‌