今夜，太行山的脊背
驮起薄霜似的月光
长城在远处收拢苍青的羽翼
拒马河把碎银锻造成桨
一划，便推开五十年沉默的河床

你曾是母亲淘米时漾开的涟漪
盛着井台上滴答的铜声与蝉鸣
当我攀上最高的烽火台
你在我腰间叮当作响
像一场蓄谋已久的远行

后来你蜷进行囊的暗格
在异国漫长的黑夜缓缓舒展
护照页盖满陌生的落日
你仍认得我掌纹深处
那条不肯改道的故乡河

直到鬓角凝出太行的初雪
我才听懂你古老的隐喻
你照亮的从来不是路
是所有弯曲却向家的归途
你抚平的不是皱纹
是时间本身深掘的峡谷

所有漂泊的光都向你倒流
当西风翻动我脊骨里的诗页
你站在被吟诵最多的那句韵脚
将世间散落的方言轻轻合辙

而今我正慢慢成为你的一部分
一抔土，一缕烟
一声压低了的叹息
你以亘古的澄明向我揭示
每一次出发，都是
牵挂漫长的归来
每一次仰望，都是
人间对光温柔的回应
而所有飘散的白发
终将在你怀中
落定为回乡的雪

（2026年元月20日）