仍挂在老屋的灶台边，桑烟绕着竹篾的纹路
四季的风漫过田野，都落进镂空的格
八百年烟火，把笼身磨成蜜色年轮
盛得下一双双竹筷，高矮新旧，挤成家的模样

晨雾漫过西大河时，筷笼便醒了
母亲踮脚插回洗净的筷，筷头朝上，迎村口的晨光
夹一筷老咸菜，就一口糊糊香
筷尖轻叩着笼壁，那声响，是王场村最软的方言

晌午的日头晒透笼底的孔，滤尽水渍，滤不尽人间
稻麦两熟的节气里，筷笼守着一日三餐
老筷磨秃了棱，新筷添了纹，笼口始终敞着
像村口的老槐树，等归人推门，拾起熟悉的筷子

王场村的日子，都被这小小筷笼收着
一根筷是桑，一根筷是稻，合起来便是那人世间的暖
筷笼不语，只攥紧烟火，收存乡愁
那些插进去的筷子，夹过岁月的苦与甜
最终都化作笼纹里的印记，深深刻着王场村的根