中国年的模样
文/闲者

年，是一个多维度的概念
是岁月镌刻时光的图腾
是血脉里流淌的重逢与挂念
是万家灯火的团团圆圆

年，是日历上醒目的红圈
是灶台袅袅升腾的炊烟
是长辈代代相传的殷切期盼
是孩童眼中闪烁的梦幻光焰

旧时的年，藏着一份精打细算
凭票换三尺粗布、半斤砂糖的甜
攒着许久的零钱，换上新衣衫
那是对生活最质朴的祈愿

旧时的年，是家家水缸挑满
是户户柴火堆满屋檐
除夕夜那碗热饺的香甜
裹着朴素心愿，藏着珍贵情感

旧时的年，是清贫的仪式感
走亲访友，手提的礼物很简单
孩子盼了一年，才有新衣穿
家人围坐灯下，粗茶淡饭也安然

旧时的年，守岁时的欢声笑语
把冬日清寒驱散，暖着心田
每份年货都来之不易
喜悦却最纯粹滚烫，格外温暖

时光流转，春风拂遍人间
改革开放浪潮，改写岁月容颜
物资匮乏，成为过往云烟
丰盈生活，勾勒出新年的画卷

如今的年，货架上珍馐琳琅满眼
商场里年货华服，目不暇选
天南地北美味，跨越山海聚桌前
便捷交通，让归途不再遥远

如今的年，智能手机跨越山海
视频里团圆，情谊丝毫不减
红包化作数字，传递温情祝愿
人们的观念，在岁月中悄然蜕变

曾经，年是对物质的热切期盼
如今，年是对情感的深情回看
珍惜家人陪伴，祈愿平安康健
心灵栖息港湾，温暖又安然

中国年的模样，随岁月辗转
从贫瘠到丰盈，从期盼到悠然
唯中国人的团圆执念，从未改变
岁岁年年，温暖人间，绵延永远

（2026.1.25）